Chapter 33 窒息 (第3/4页)

br>    “那这周把家里的事都交代清楚。”

    “好。”

    她们沉默地喝完咖啡。走出门时，阳光比她们进来时更明亮了一点。李岚在门口停了一秒，回头看了看屋子里挂着的那盏老吊灯，说：“有些灯旧，但好用。”

    宋佳瑜点头。她知道母亲在说灯，也在说人。

    ——

    回程的路上，她没有让司机送到公司。她让车停在江边，沿着步道走了两站路。风从江面吹过来，湿而热，贴着皮肤，有一种像旧帆布的触感。有人在她身边慢跑，呼吸均匀。她想起从前跑步的节奏，四步一呼，四步一吸，现在她的步子乱，呼吸也跟着乱。

    她在路边一张长椅坐下，把双手插进口袋，摸到一叠折得很方的便签。是上周会议结束时   陈知收拾白板递给她的那些。她随手带走，又忘了丢。她把便签抽出一张，背面空白。她拿出笔，写下四个字：

    人心缓慢。

    她停笔，想把后半句写上，却终究没有写。她把纸折回去，叠得比刚才更方正。

    ——

    夜里回家，乔然已经把去美国的行程表贴在冰箱门上。她拿记号笔把每一条的关键点圈起：预约时间、律师名字、备选路线、预案   B。下方用小字写着：

    记得带护照原件、出生证明复印件、婚姻状况证明。

    宋佳瑜在婚姻状况证明后面停了几秒。她不知道为什么这六个字会让她的呼吸又细了一点。她把手掌贴在冰箱的白板上，冰凉从掌心升起来，沿着胳膊一路上到肩。

    “我订了明早的早餐。”乔然从厨房出来，手里端着一杯温牛奶，“明天你要去看   Digitization   的仓吗？”

    “去。”

    “我让司机十点到。”

    “好。”

    她们在客厅的柔光里相互靠着，像两块被温水浸泡过的石头，表面很顺，内部各自有纹理。乔然把牛奶递到她手里，指尖很自然地擦过她的手背。那一瞬的触感温暖、柔和，带着“我们会好好过日子”的明白。

    宋佳瑜把杯子举到唇边，喝了一小口。她知道自己该说“谢谢”，该说“辛苦了”，该说“我爱你”。她只说：“辛苦了。”

    乔然点头，笑意轻轻地浮在眼角：“等这阵过去，我们去海边休个短假吧。”

    “好。”

    ——

    失眠像潮水，第一次漫过脚面，就很难退回去。

    她开始在凌晨三点醒来。醒来时胸口发紧，像被看不见的细线绕了一圈又一圈。她发现自己有一个奇怪的动作，会把手放在喉结下方，像要把呼吸按回身体里。

    某一夜，她在黑暗里看见另一道黑影。她知道那不是现实，是梦里遗留的光影：陈知的眼睛从一片亮白的投影里抬起，落在她身上。那目光没有任何逾矩的表达，只是稳、静，却让她在内里一寸一寸烫起来。她在枕头上缓慢地翻了一个身，像一条被网收住的小鱼，试图往外挣一点空间。

    她在脑子里给自己下命令：不要想。像在会场里给团队下命令：先走   A，再走   B，不要在岔路口停留太久。可命令对身体的作用比对图表更慢，她只好数呼吸，数到五十，又从头数，直到天色在窗帘边缘淡了一线。

    ——

    临飞的前一天，她去仓看   Digitization